DI COLPO

(Ecco un modo per riconoscere i luoghi stregati: le persone si addormentavano di colpo).
(Jonathan Franzen | Le Correzioni)

UN' ALTRA DECADE

Un oggetto quotidiano e amichevole come una matita giaceva sul banco di lavoro nello stesso punto in cui Alfred l'aveva casualmente posata in un'altra decade; lo scorrere di tutti quegli anni l'aveva impregnata di una sorta d'ostilità.
(Jonathan Franzen | Le Correzioni)

SITUAZIONE

Alfred aveva udito il postino suonare alla porta e aveva gridato, - Enid! Enid! - così forte che non l'aveva sentita strillare a sua volta, - Al, vado io! - [...] Alfred era emerso dal seminterrato strepitando come un mezzo cingolato, - C'è qualcuno alla porta! - e lei, sempre a un volume piuttosto alto, aveva replicato, - Il postino! Il postino! - e lui aveva scosso la testa davanti alla complessità della situazione.
(Jonathan Franzen | Le Correzioni)

INCIPIT

Un fronte freddo autunnale arrivava rabbioso dalla prateria. Qualcosa di terribile stava per accadere, lo si sentiva nell'aria. Il sole era basso nel cielo, una stella minore, un astro morente. Raffiche e raffiche di entropia. Alberi irrequieti, temperature in diminuzione, l'intera religione settentrionale delle cose era giunta al termine.
(Jonathan Franzen | Le Correzioni)

A SEGNO

Il tiro a segno è molto più divertente quando il bersaglio è sveglio.
(Neil Gaiman | Nessun Dove)

TUTTO IN UNA VOLTA

"A Londra esistono delle piccole bolle dei tempi passati, dove i luoghi e le cose rimangono come una volta, simili alle bolle nell'ambra" spiegò. "A Londra c'è molto tempo, e deve andare da qualche parte - non viene usato tutto in una volta."
(Neil Gaiman | Nessun Dove)

DI NUOVO

"Sto per andare a casa. Tutto tornerà di nuovo normale. Di nuovo noioso. Di nuovo meraviglioso."
(Neil Gaiman | Nessun Dove)

IL PROFETA

"Non smetterò mai di dirtelo" disse, con il soddisfatto piacere del vero profeta, "è La maschera della Morte Rossa che si ripete in continuazione. Un'élite decadente si riunisce a fare festa mentre la civiltà va in rovina." Si mise le dita nel naso e se le pulì sulla suola di cuoio delle scarpe nere ben lucidate.
(Neil Gaiman | Nessun Dove)

SVARIATE DECINE DI COSE INCREDIBILI

Richard scoppiò a ridere. Non riusciva a frenarsi. C'era indubbiamente un po' di isterismo, ma anche la stanchezza di chi è in qualche modo riuscito a credere a svariate decine di cose incredibili, senza neppure avere prima fatto una colazione decente.
(Neil Gaiman | Nessun Dove)

IL BUIO NELLA MENTE

Quindi misero piede sul ponte, e Richard iniziò a comprendere il buio: il buio come qualcosa di solido e reale.
Richard sentiva che gli sfiorava la pelle, cercando, spostandosi, esplorando: gli scorreva nella mente. Poi gli scivolò nei polmoni, dietro gli occhi, in bocca...
(Neil Gaiman | Nessun Dove)

SHIT

Natalie Portman: If we fuck I'm gonna feel like shit tomorrow.
Jason Schwartzman: That's okay with me.
(Wes Anderson | Hotel Chevalier)

SECONDA STRADA

Ella s'accascia con obliqua contrazion del corpo su un Divano più disegnato per alimentare le Illusioni della Giovinezza, che a consolare le Certezze dell'Età Matura. Di fuori impazza il Traffico della Seconda Strada.
(Thomas Pynchon | Mason & Dixon)

IL PROSSIMO EVENTO

Adesso è molto tardi, l'Alba è il prossimo evento da considerare, si son lasciate ardere le candele fino a spegnersi, è da tempo che nessuno stappa una Bottiglia; [...]
(Thomas Pynchon | Mason & Dixon)

ABBRACCIO MANCATO

I vecchi Astronomi siedono per un poco in quello che potrebb'essere un Abbraccio, non fosse che si trattengono dal toccarsi.
(Thomas Pynchon | Mason & Dixon)

IN QUESTO MOMENTO.

"Posso fare una domanda?" chiede Richard.
"Certo che no" disse il Marchese. "Tu non fai domande. Tu non ricevi risposte. Tu non ti allontani dal sentiero. Tu non pensi neppure a quello che ti sta capitando in questo momento. Capito?"
(Neil Gaiman | Nessun Dove)

IN MASSA

Era venerdì pomeriggio.
Richard aveva notato che gli avvenimenti di un certo rilievo sono vigliacchi: non si presentano uno a uno, ma preferiscono procedere in massa e lanciarsi su di te tutti in una volta.
(Neil Gaiman | Nessun Dove)

SENZA PAZIENZA

Fu forse per questo che, quando l'impiegato le porse il pacco, non strappò lo spago coi denti e non cadde svenuta sul pavimento di marmo. Andò invece ai giardini pubblici - col pacco spedito dall'Olanda che le dondolava pigramente da una mano - e continuò a camminare finchè non ebbe trovato una panchina libera. Prima si sedette su una panchina all'ombra, ma poi si alzò e riprese a camminare finchè non ebbe trovato il posto ideale, al sole.
Dopo aver attentamente esaminato i francobolli olandesi - emissioni postbelliche che le erano nuove - e contemplato il timbro postale, cominciò a guardare come poteva aprire il pacco senza rovinare nulla. Fu una dimostrazione assurda di pazienza infinita, ed era proprio quello che voleva. Provava un senso di trionfo e, insieme, le girava un po' la testa. Calma, pensò. Pazienza. Senza pazienza non c'è vita. Quando ebbe finalmente sciolto il nodo e spiegato, senza strapparli, i vari strati di spessa carta da pacchi, le parve che ciò che aveva così meticolosamente tolto dall'imballo e deposto sul lino beige della gonna che copriva le sue ginocchia di linda e graziosa ragazza americana fosse la sua stessa sopravvivenza.
(Philip Roth | Lo Scrittore Fantasma)

UN INIZIO

Ma essere sveglio e svestito in un letto mentre lei era sveglia e quasi svestita in un altro era meglio che niente. Era un inizio.
Prevedibilmente, tuttavia, fu peggio che niente, e l'inizio di qualcosa che di nuovo aveva poco. [...] Il resto di ciò che avevo atteso alzato mi toccò, naturalmente, d'immaginarlo. Ma è un lavoro di gran lunga più facile che inventare cose alla macchina da scrivere. Per le fantasie di questo genere non occorre che tu abbia la tua foto sulla "Saturday Review". Non occorre nemmeno conoscere l'alfabeto. Basta essere giovani, di solito, per farsi onore. Non occorre nemmeno essere giovani. Non occorre essere niente.
(Philip Roth | Lo Scrittore Fantasma)

LETTURE LICEALI

Joyce, Flaubert, Thomas Wolfe, il romantico genio delle mie letture liceali, non erano stati tutti condannati per slealtà o tradimento o immoralità da coloro che si consideravano calunniati nelle loro opere? [...] la storia della letteratura era in parte la storia dei romanzieri che facevano incazzare connazionali, parenti e amici.
(Philip Roth | Lo Scrittore Fantasma)

L'ULTIMA VOLTA

Sono assai consapevoli di lasciar la Città - se la Fortuna li assiste, per l'ultima volta - osservando ogni cosa come attraverso meravigliosi Occhiali, che tutto rendon nitido, e vicino. Marinai siedono su pietre di marciapiede fuori degli usci delle taverne che hanno intossicato i Cartografi, per vomitarli poi, con una strana esaltazione. Il traffico nella Via dà e prende la propria Luce, Lumiere su carri proiettano, in Ombre a capofitto sugl'incurvati Meridiani e Paralleli dei muri di mattoni, ogni Albero senza foglie, ogni Pedone guidato dal desiderio, e accorto Cane di Strada. In Sale dai soffitti bassi ad angolo retto con la via, i Carrettieri stanno all'impiedi in file melanconiche, bevendo come per Dovere, protetti dalla neve che promette principiare a cadere in ogni momento, benchè da poco altro, tantomeno dalla Strada con le sue Incognite. Donne si rimboccano gli Scialli incontro alla Notte. Giovini soli e a coppie, diretti verso crepuscolari trastulli, percorrono in ambo i sensi i gradini delle Case a Schiera e i marciapiedi, da cui Scalini ascendono, nel pieno dell'intatta Attesa del primo Lume di Lucerna. Ora che debbon partire, i Cartografi han desiderio di trattenersi.
(Thomas Pynchon | Mason & Dixon)

ALWAYS NOW

The best of time is always now
because it is the only time there is.
Now is where I have come to.
It's where I always was,
but I never knew.
(Paul Graham | End Of An Age)

AUTOBUS

Ma io saltai sull'autobus, e poi dietro di me la porta pneumatica, col suo bordo di gomma dura, si chiuse con quello che mi parve un tonfo fin troppo appropriato: uno di quei simboli che, scrivendo, è meglio lasciar fuori.
(Philip Roth | Lo Scrittore Fantasma)

ELISABETH AVENUE

Eravamo ormai arrivati in fondo alla lunga discesa della nostra strada e avevamo raggiunto Elisabeth Avenue. Non c'era prato davanti al quale passassimo, nè vialetto, nè garage, nè lampione, nè piccola veranda in muratura, che non esercitasse il suo potere su di me. Lì mi ero esercitato a tirare con l'effetto, lì sul mio slittino mi ero rotto un dente, lì avevo toccato per la prima volta una ragazza, lì avevo preso una sberla da mia madre per aver canzonato un amico, lì avevo saputo che mio nonno era morto.
(Philip Roth | Lo Scrittore Fantasma)

IL DOLORE DEL TRAGHETTATORE

Il Tempo, mentr'egli parla, è abolito. La foschia del Fiume s'interrompe nella sua Ascesa, le Rane cessano tra un Gracidio e l'altro, e i pulcini a mezzo il pigolio. I grandi sassi neri del letto del Fiume s'assestano e non acciottolano più. Sono evocati i Morti.
(Thomas Pynchon | Mason & Dixon)

VOLT

Hope sfidò la sorte con un sorriso schivo, ma il voltaggio era terribilmente basso.
(Philip Roth | Lo Scrittore Fantasma)