LA METÀ DELLA VITA

Non posso darvi un indirizzo per la vostra risposta a questa lettera, perché personalmente ignoro dove potrò essere trascinato fra non molto, e su quali strade, e per dove, e per che cosa, e come!
[...]
Dunque la mia vita è proprio un incubo. Non mettetevi in testa che io me la goda. Al contrario: ho visto da sempre, anzi, che non era possibile vivere più stentatamente di me.
[...]
Perdonatemi se vi racconto così minutamente i miei fastidi. Ma vedo che sto per avere trent'anni (la metà della vita!) e mi sono tanto stancato a girare per il mondo, senza nessun risultato. Voi, almeno non avete di questi brutti sogni; e mi piace rappresentarmi la vostra vita tranquilla, le vostre operazioni quiete. Possano durare così!
(Arthur Rimbaud | Lettere Dall'Africa)